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Esas montañas deberían ser
nuestras: una introducción 
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“Esas montañas deberían ser nuestras” es un verso del poema “Gol-
gotha is a mountain” escrito por el poeta Arna Bontemps, protago-
nista importante del Renacimiento de Harlem,1 el cual ilustra el proce-
so de adquisición de poder (empowerment) de los afroamericanos
en Estados Unidos. Bontemps construye una metáfora a partir de la
imagen de labriegos que trabajan los terrenos alrededor de una mon-
taña cuyo legítimo deseo es tomar posesión de ella como recompen-
sa a sus esfuerzos y como forma de acceder a sus recursos. La metáfo-
ra se entiende en términos de los proyectos, movimientos sociales,
culturales y políticos de una plétora de organizaciones para lograr
la igualdad de los afroamericanos, quienes desde su llegada a Virgi-
nia a principios del siglo XVII y hasta el siglo XXI, en condiciones le-
gales muy singulares, en particular la de esclavitud, han contribuido
y todavía contribuyen a la construcción de montañas por todo
Estados Unidos, aunque no siempre logran tomar posesión de ellas.
Las contribuciones literarias de Bontemps constituyen la última
oleada del Renacimiento de Harlem, es decir, alrededor de 1930;
1 El Renacimiento de Harlem (Harlem Renaissance) fue un movimiento cultural en la colo-
nia afroamericana de Harlem, en Nueva York, que tuvo lugar a partir de 1917 y se prolongó
hasta principios de la década de los años treinta. Conocido originalmente como The New
Negro Movement, se inició con la organización de reuniones para hablar sobre literatura en
diversos puntos a lo largo de toda la ciudad de Nueva York y posteriormente se expandió
hasta incluir otras manifestaciones culturales, como la poesía y la danza. Se generó en parte
por apoyo de la misma elite afroamericana y la notable migración de esta comunidad hacia
el norte durante y después de la Primera Guerra Mundial.
pero, gracias a que tuvo una larga vida (murió en 1973), siguió hacien-
do aportaciones durante buena parte del siglo XX. Él alcanzó a presen-
ciar algunos cambios concretos que se lograron por medio de muchos
esfuerzos en la comunidad afroamericana. De hecho, este poema en
particular capta muy bien el espíritu de las luchas que aglutinaron
a todos los diversos grupos de la comunidad afroamericana para lo-
grar y consolidar los derechos que les corresponden en los campos
político, social, económico y cultural. Elegí este verso para el título de
la introducción como manera de reconocer la riqueza cultural de la
comunidad afroamericana y de escuchar sus voces.
Aunque sería imposible explorar en detalle todas las organizaciones
culturales, sociales, políticas y económicas y todos los movimientos
afroamericanos del siglo XX, un breve resumen de algunas de las co-
rrientes principales de los estudios afroamericanos serviría como in-
troducción para comprender la importancia de esta población en
Estados Unidos y para apreciar la evolución de dichos estudios. En
los albores del siglo XXI, nos encontramos con que el análisis aca-
démico formal al respecto, realizado por afroamericanos y por otros
grupos, cuenta con más de un siglo y contribuye a la transcendencia
de los estudios académicos en Estados Unidos. Además, la enorme
variedad de las aportaciones de los estudiosos afroamericanos y de
otros sobre esta comunidad establece parámetros para entender los
problemas, los retos y los logros no solamente de la población ne-
gra sino también de otros grupos minoritarios.
LA NOMENCLATURA
Actualmente, el término que más se usa en los medios y en muchos
círculos académicos de Estados Unidos para referirse a la población
negra de ese país es afroamericano (African American), el cual es pro-
ducto de muchas décadas de discusión pública, debates y sobre
todo de una evolución del pensamiento afroamericano sobre su iden-
tidad, sus raíces y su futuro. Como concepto, el término constituye
un esfuerzo consciente por reconocer abiertamente sus nexos con
África, así como sus experiencias históricas en Estados Unidos y la
intersección de éstas. No obstante, sería apropiado enfatizar que el uso
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del término afroamericano surge de muchos procesos políticos, socia-
les, regionales y nacionales en la última generación de pensadores,
académicos y políticos.
En la presente compilación de artículos escritos en su mayor par-
te por académicos afroamericanos, se usa una serie de etiquetas
para referirse a esa población, las cuales varían según la perspectiva
y el estilo del autor, el objeto de estudio y el énfasis que se quiere dar
al escrito. Aunque se han hecho muchos esfuerzos en este volumen
para que éstas queden traducidas de la mejor manera, lo cierto es que
muchas contienen una carga política particular para la cultura políti-
ca estadunidense y para las comunidades minoritarias que no se
expresa fácilmente en español. Así, se ha incluido en algunos pun-
tos del texto el término en inglés para que el lector tenga la mayor in-
formación posible.
De hecho, un recuento histórico de la nomenclatura usada de ma-
nera más común en el siglo XX refleja la evolución de la comunidad mis-
ma, la forma en que ellos se ven y cómo la sociedad estadunidense
los ve. En las primeras décadas del siglo, se utilizó mucho el término
negro, al interior y al exterior de la comunidad, para referirse a los es-
clavos del sur ya liberados, a sus hijos y a los afroamericanos libres
del norte. Por otra parte, los blancos cultos usaron el término colored
(de color) como manera educada y cortés para referirse a ellos. Hasta
mediados del siglo, negro y colored fueron las formas positivas más
frecuentes que designaron a los afroamericanos.2
No obstante, la explosión del movimiento negro (Black Movement)
en la turbulenta década de los sesenta modificó marcadamente la
nomenclatura utilizada para designar a los afroamericanos dentro y
fuera del grupo. El movimiento negro deliberadamente se apropió la
palabra black, un término que los blancos habían usado frecuente-
mente con implicaciones negativas y ocasionalmente algunos nacio-
nalistas negros como un intento positivo, como símbolo de orgullo.
Aunque no todos los afroamericanos usaron black inmediatamente, con
el tiempo cada vez más acudieron a él como manera de autodenomi-
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2 Se debe mencionar que existen y siempre han existido una plétora de términos peyo-
rativos referentes a varios aspectos de la colonia afroamericana, algunos muy fuertes. Sin
embargo, nuestro propósito aquí es más bien un acercamiento a lo que es el estudio académi-
co y en menor grado a las expresiones culturales, que no utilizan esos términos. 
narse, e incluso la sociedad estadunidense ha llegado a utilizarlo sin
mayor consecuencia; hoy es tan común que ni siquiera se asocia la
palabra con la militancia.
Sin embargo, la evolución del pensamiento afroamericano tendió
hacia una nueva valoración de la herencia que como grupo recibieron
de sus antepasados africanos. Algunos académicos plantearon que se
pusiera más énfasis en los estudios de África como manera de enten-
der su realidad y los problemas consecuentes. Así, surgió la etiqueta
afroamericano, un término muy común en esos primeros momentos
del siglo XXI.
Incluyo esta discusión de las etiquetas usadas para designar a la
comunidad afroamericana —corta y por cierto incompleta— por dos
razones: los autores que participan en esta obra utilizan muchas
variantes de los términos y por ello intento explicar algunos con-
ceptos. Además, reconozco que no existe mucho material publicado
en México en español sobre la comunidad afroamericana, por lo que
pienso conveniente dar una explicación, aunque breve, para que el
lector tenga un panorama más completo de la obra.
EL MOVIMIENTO DE LOS DERECHOS POLÍTICOS
Si intentamos identificar un elemento que caracterice todos los es-
fuerzos individuales y colectivos de la comunidad afroamericana
durante el siglo XX, éste sería avanzar y ejercer los derechos políticos.
A principios del siglo XX, las enmiendas a la Constitución que se
realizaron después de la Guerra Civil garantizaron en teoría que los
afroamericanos gozaran de todos los derechos políticos correspon-
dientes a la ciudadanía estadunidense. Sin embargo, en realidad, los
estados sureños y, en menor grado, los norteños no respetaron las
resoluciones tomadas e impusieron fuertes obstáculos legales que
provocaron que la comunidad afroamericana no pudiera ejercer los
derechos políticos que debe gozar un ciudadano estadunidense. En
consecuencia, la lucha predominante de las organizaciones no guber-
namentales, las acciones colectivas y los movimientos sociopolíticos
que surgieron de las comunidades afroamericanas en todas las re-
giones de Estados Unidos durante todo el siglo XX fue, y todavía es,
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restaurar y garantizar la gama completa de los derechos políticos que
otorgan los estados y el gobierno federal. Se pensaba y todavía se
piensa dentro del liderazgo afroamericano que el pleno ejercicio de
los derechos políticos abriría el camino para lograr un desarrollo
económico amplio local y regional que abarcaría a todos los diversos
grupos negros.
Aunque la organización activista más famosa, la Asociación Nacio-
nal para el Progreso de la Gente de Color (National Association for
the Advancement of Colored People, NAACP), fundada en 1909 por in-
telectuales negros y blancos y que está asociada, con razón, con la
mayoría de las actividades de protesta durante todo el siglo, no sur-
gió de la comunidad afroamericana; sino que se organizó en el norte
con el apoyo de elites negras y blancas, con el transcurso del tiem-
po involucró a un mayor número de afroamericanos.
Lo que constituyó la base de los movimientos sociales y políticos
más importantes del siglo XX fueron las Iglesias afroamericanas; muchos
sociólogos consideran, incluso, que son la institución más importan-
te para la sociedad afroamericana. Éstas proporcionan una organiza-
ción social amplia que incluye a muchos sectores de la comunidad
local, así como un liderazgo capacitado y económicamente indepen-
diente por medio del clero, una base financiera bien organizada y
autónoma y lugares que se prestan para reuniones privadas. Además,
la Iglesia es una institución social muy presente en las zonas rurales,
los pueblos y los centros urbanos que ayuda a sus miembros a salir
de muchos problemas, desde los retos prácticos de la vida cotidiana
hasta fomentar la cultura.
De la base institucional de las Iglesias afroamericanas y de otras
organizaciones comunitarias, surgieron las redes y el liderazgo que
impulsaron y sostuvieron el famoso movimiento de derechos civiles
durante las décadas de su apogeo, desde la publicación del fallo de
la Suprema Corte Brown vs. Board of Education en 1954 hasta 1970. La
mayoría de los estudiosos fija ese fallo como el momento en que
surge el movimiento por su efecto de esclarecer, después de tantos
años de lucha, que no era aceptable la segregación que se impuso en
tantos sitios del sur de Estados Unidos. Si bien muchos individuos
y organizaciones afroamericanos habían luchado desde los primeros
años del siglo para desafiar a la sociedad estadunidense, fue Brown vs.
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Board of Education lo que generó un desarrollo acelerado de accio-
nes colectivas, actos de desobediencia civil, alianzas de todos tipos
y discursos públicos que buscaban el cambio social. Debo mencionar
que el caso legal que resultó en Brown fue iniciado y presentado por
el departamento legal de la NAACP.3
Además de reforzar a las organizaciones no gubernamentales y sus
actividades, el movimiento de derechos civiles propició el estableci-
miento de una plétora de asociaciones y alianzas para promover
la agenda de los derechos civiles. En 1957, se fundó la Conferencia
Sureña de Liderazgo Cristiano (Southern Christian Leadership Con-
ference, SCLC) en Atlanta, la cual unió la tradición afroamericana de
la política de protesta y las participaciones de líderes comunitarios
como clero y miembros de la NAACP. Pero no solamente la SCLC llegó
a establecer una presencia política nacional significativa, sino que fun-
cionó como un grupo paraguas para fomentar la comunicación entre
protestas y movimientos locales y promover la colaboración regional.4
Incluso, el primer presidente de la SCLC, el reverendo Martin Luther
King Jr., utilizó su posición para apoyar a las organizaciones y mo-
vimientos locales y para cimentar relaciones sociales y políticas entre
ellos. Es decir, el liderazgo de King combinó una personalidad caris-
mática, los recursos institucionales de la NAACP y de la SCLC, una
nueva interpretación más militante de la Iglesia negra y del SCLC, y
la tradición afroamericana de protesta. A finales de los cincuenta, inau-
guró las actividades de la SCLC, como la organización pionera del
movimiento de derechos civiles, con el objetivo de conseguir todos
los derechos de la ciudadanía estadunidense, como votar y participar
en todos los aspectos del sistema político por medio de cambios
legales y judiciales. De hecho, no es coincidencia que King sea con-
siderado el líder afroamericano más reconocido del siglo.
Durante los mismos años, la otra entidad importante de derechos
civiles, el Congreso por la Igualdad Racial (Congress on Racial Equality,
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3 El abogado empleado por la NAACP para litigar en la Suprema Corte fue Thurgood
Marshall, quien posteriormente sería nombrado el primer juez afroamericano de la Suprema
Corte.
4 Ejemplos son la Asociación para el Progreso de Montgomery (Montgomery Improvement
Association), el Movimiento Cristiano por los Derechos Humanos de Alabama (Alabama
Christian Movement for Human Rights), y el Consejo Intercívico (Inter Civic Council).
CORE),5 empezó a organizar actividades políticas en el sur. Con mucho
éxito, el CORE colaboró con la SCLC en los pueblos sureños utilizando los
fondos que consiguió en el norte, gracias a la difusión de los discursos
del reverendo King. Aunque el CORE no era una organización religiosa
apoyó las actividades de protesta pacífica del clero afroamericano.6
En 1960, empezó la etapa más conocida del movimiento de dere-
chos civiles que se caracterizó por protestas menos pacíficas, las cua-
les en ocasiones provocaron cierta violencia. Algunos grupos de es-
tudiantes afroamericanos protestaron por la segregación en lugares
públicos sureños sentándose en bares de restaurantes designados ex-
plícitamente para los blancos. Los primeros plantones (sit-ins) ocurrie-
ron en febrero de 1960 en Carolina del Norte y, después gracias a las
redes establecidas por la NAACP, la SLCL y el CORE, esta forma de protes-
ta se extendió a casi todos los estados del sur. El reconocido éxito de
los plantones para provocar cambios sociales a nivel local y regional
mostró que este tipo de estrategia produjo más resultados concretos
que otras propuestas que pasarían lentamente por las cortes. Además,
estas formas de protesta involucraron a cada vez más individuos y gru-
pos organizados, lo cual resultó en un mayor apoyo para el movimien-
to de derechos civiles dentro y fuera de la comunidad afroamericana.
La participación activa de los estudiantes afroamericanos de prepa-
ratoria y de universidad en la organización y la realización de los
plantones crearon una base de fuerza política de mucha utilidad para
el movimiento de derechos civiles. Aunque existió la posibilidad de
que se integraran a una organización ya importante, muchos estudian-
tes mejor pensaron establecer su espacio para desarrollar sus pro-
pias agendas. En 1960, se fundó el Comité Coordinador de Estudian-
tes No Violentos (Student Nonviolent Coordinating Committee, SNCC)
con el objeto de enfocar las actividades en la acción directa, como
los plantones y otros actos que desafiaron directamente el sistema de
segregación. El SNCC no tenía un liderazgo centralizado como sucedía
con otras organizaciones del movimiento de derechos civiles, sino que
dependió de fomentar el liderazgo y las políticas locales. 
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5 El CORE fue una organización fundada en el norte que buscaba el cambio social por
medio de alianzas entre los afroamericanos y los blancos liberales.
6 Véase Aldon D. Morris, The Origins of the Civil Rights Movement: Black Communities
Organizing for Change (Nueva York: Free Press, 1984).
Los éxitos del SNCC en la realización de actos de protesta generaron
interés y colaboración con el nuevo movimiento estudiantil estaduni-
dense. De hecho, fueron los estudiantes afroamericanos ya organi-
zados los que mostraron el potencial de la protesta directa no violenta
a toda la sociedad estadunidense. No fue coincidencia que el SNCC
sirviera como precedente para la organización estudiantil más im-
portante de la década de los sesenta, Estudiantes para una Sociedad
Democrática (Students for a Democratic Society, SDS). Este vínculo
tan importante del SNCC con el movimiento estudiantil anglo fue una
prueba, entre muchas, de la transcendencia del movimiento de dere-
chos civiles para Estados Unidos.
La SNCC colaboró con otros grupos (CORE y SCLC, entre otros) para
organizar las famosas freedom rides por el sur en los primeros años
de los sesenta como otra forma de protesta para desafiar directamen-
te el sistema de segregación. Esto culminó en los sucesos violentos
del verano de 1964, cuando tres luchadores por los derechos civiles
fueron asesinados en el estado de Misisipi. Sin embargo, la energía
política generada por las freedom rides despertó gran apoyo entre
la comunidad afroamericana y los liberales anglos, y generó despre-
cio y resistencia entre la sociedad blanca tradicional del sur. De igual
manera, involucró al gobierno federal y forzó la aprobación de una
ley en 1964 que reconoció los derechos civiles de las minorías, la Ley
de Derechos Civiles de 1964.
Tal vez el movimiento de derechos civiles, como lo he descrito,
encontró su expresión pública más importante en la famosa Marcha
a Washington en 1963. Originalmente, ésta se concibió como una pro-
testa por la falta de oportunidades económicas para los afroameri-
canos, pero se convirtió en un mitin enorme de apoyo a los derechos
civiles y específicamente a la mencionada legislación.
Aunque no logró todo lo que pretendía, el movimiento de dere-
chos civiles cambió permanentemente la cultura política de Estados
Unidos, afectó todo el sistema de segregación del sur al garantizar
la libertad de acción de los afroamericanos y sus derechos políticos
básicos como ciudadanos. Además, el movimiento de derechos civi-
les modificó las reglas de cómo se hace la política en Estados Unidos
por el desarrollo de las tácticas y técnicas de organización que logra-
ron abrir posibilidades para cualquier grupo minoritario de entrar
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en el sistema político. Más concretamente, por ejemplo, hacia 1980,
ciudades como Birmingham en Alabama y Atlanta en Georgia tenían
alcaldes afroamericanos, lo cual fue resultado directo del movimien-
to de derechos civiles. Asimismo, por primera vez desde el principio de
la república estadunidense el movimiento de derechos civiles creó
un diagrama factible de la acción directa como camino al cambio so-
cial, el cual han usado muchos grupos, como son las mujeres, los in-
dígenas, los chicanos, los puertorriqueños y los homosexuales. 
Muchas organizaciones de derechos civiles, activas durante el apo-
geo del movimiento, continúan actualmente sus luchas, las cuales son
cada vez más incluyentes para definir y conseguir los derechos po-
líticos para todos los grupos minoritarios. Incluso, estas organizacio-
nes de derechos civiles establecen aún alianzas entre ellas y a veces
con otras organizaciones no lucrativas para pugnar por cambios en
muchos campos, por ejemplo, en la libertad de expresión, en el libre
acceso a la información, entre muchos otros. Sin embargo, el movi-
miento de derechos civiles dejó una huella indeleble en el paisaje
político y social de Estados Unidos; logró que el sistema político es-
tadunidense se volviera más democrático, tanto en forma como en
sustancia. Se crearon más instancias formales en todos los niveles del
gobierno en donde los afroamericanos y todos los ciudadanos pue-
den participar en la toma de decisiones. Además, la confianza y el
apoyo que generó el movimiento  reforzó las actividades de muchas
organizaciones no gubernamentales y propició la participación de
cada vez más ciudadanos en el sistema político estadunidense.
EL NACIONALISMO AFROAMERICANO
Paralela a la lucha por lograr el reconocimiento de los derechos po-
líticos se ha dado una serie de movimientos, así como la constitución
de organizaciones nacionales y regionales durante todo el siglo XX,
cuyos objetivos son promover el nacionalismo afroamericano (black
nationalism) como una postura alternativa de los problemas y posi-
bilidades de desarrollo de esta comunidad. Aunque a corto plazo los
grupos más moderados no siempre han tenido éxito, los discursos de
los nacionalistas presentan otra visión e influyen mucho en las tenden-
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cias políticas y sociales a largo plazo. Estos grupos y sus líderes han
presentado una visión de los afroamericanos que enfatiza el hecho
de que sus logros y sus posibilidades de superación surgen de sus pro-
pios esfuerzos y recursos, y no de la sociedad estadunidense en ge-
neral. Algunas corrientes extremistas del nacionalismo afroamericano
incluso proponen una separación física de la sociedad estaduni-
dense blanca. En este contexto, se debe mencionar la vida y el extra-
ordinario trabajo de W.E.B. DuBois, un intelectual afroamericano
considerado como una figura predominante, no sólo para su comu-
nidad sino para toda la sociedad estadunidense. DuBois nació en
Boston y estudió en Harvard y en Berlín. En su obra más famosa, The
Souls of Black Folk, hizo un recuento de las experiencias de los afro-
americanos después de su liberación de la esclavitud y rechazó la
postura acomodaticia de Booker T. Washington y de otros, quienes
no cuestionaron la estructura básica de Estados Unidos. Incluso, renun-
ció a su ciudadanía estadunidense para ir a vivir a Ghana, como estra-
tegia para apoyar el panafricanismo.7
Aunque el tono de estos discursos políticos nacionalistas varía mu-
cho, su hilo conductor es el deseo de las comunidades afroamerica-
nas de determinar su propio futuro, según las prioridades establecidas
en los barrios. Todas las variantes de este nacionalismo ponen énfa-
sis en el valor de las organizaciones y los movimientos propios de
la población afroamericana, los cuales no buscan modelos o apoyos
externos. Muchos grupos promueven la idea del desarrollo de la eco-
nomía de barrio para crear empleos y otros recursos para la comuni-
dad, en vez de fomentar programas de desarrollo con fondos del
sector público e impulsan estrategias como la fundación de escuelas
particulares y el establecimiento de pequeños negocios locales.
Quizás la variante más reconocida hoy en día del nacionalismo
afroamericano en Estados Unidos es la que desarrolla el movimiento
negro8 durante las décadas de los sesenta y los setenta. Este movi-
miento surgió parcialmente como consecuencia del de derechos civiles
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7 W.E.B. DuBois y Elbert W.E.B. DuBois, The Souls of Black Folk, introd. de Donald B.
Wilson (Nueva York: Penguin, 1996).
8 William L. van Deburg presenta un resumen del movimiento negro en New Day in
Babylon: The Black Power Movement and American Culture (Chicago: University of Chicago
Press, 1993).
del que ya hemos hablado, en particular se constituyó con algunos
grupos afroamericanos que no quedaron satisfechos con la dirección,
los logros y el tono de aquél. Les importaba mucho la tradición del
nacionalismo dentro de la comunidad afroamericana y su potencial
para ver a Estados Unidos desde una óptica más crítica. Surgieron otros
movimientos radicales y militantes durante el mismo periodo,9 pero
la agenda afroamericana mostró una orientación particular, lo cual
afectó no solamente las agendas políticas de la comunidad misma,
sino a los grupos afroamericanos más moderados y a la sociedad esta-
dunidense en general. 
La SNCC sirvió como puente entre el movimiento de derechos ci-
viles y el movimiento negro. Al fundarse en 1960 y durante sus prime-
ros años, blancos y afroamericanos participaron en las actividades
del grupo. Sin embargo, en 1966, con el liderazgo de Stokely Carmi-
chael (posteriormente conocido como Kwame Ture), los blancos
fueron expulsados del SNCC y la organización buscó abiertamente el
poder político para la comunidad afroamericana.
Además, los líderes del CORE decidieron en 1968 expulsar a los
miembros blancos para consolidar su cada vez más importante pro-
yecto de organizar a las comunidades afroamericanas.10 Su director,
Roy Innis, consideró que el objetivo del CORE debía ser la separación
total de los blancos estadunidenses. Sus planteamientos se concen-
traron en un nacionalismo económico, el control de la comunidad y
en un nuevo contrato social que tendrían como resultado un reaco-
modo radical del capitalismo estadunidense.
Dentro del movimiento negro se pensó que era necesario ampliar
y fortalecer una base política afroamericana para avanzar hacia una
agenda más diversificada. Muchos grupos insistieron, por ejemplo,
en que el sector público (los gobiernos federal, estatal y local) invir-
tiera más fondos en los barrios afroamericanos a fin de crear más
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9 Me refiero a los movimientos chicanos, feminista, puertorriqueño y gay. Además, el
movimiento de los indígenas (American Indian Movement, AIM) presentó una visión drástica-
mente distinta de la llegada de los europeos a lo que es ahora Estados Unidos.
10 El New York Times publicó el 5 de agosto de 1966 un bando del SNCC en donde se jus-
tifica la expulsión de los blancos y la reorientación de la agenda de la organización. Se buscó
un cambio radical en la sociedad estadunidense para forzar a todos los ciudadanos a examinar
los orígenes del racismo dentro de la sociedad. Sostenían que la relación de los blancos con los
afroamericanos era una relación de colonizadores y colonizados.
opciones económicas, políticas y sociales para sus habitantes. Estos
argumentos tuvieron gran impacto durante los años sesenta, porque
muchos funcionarios reconocieron que el sector público no había res-
pondido a las necesidades de los afroamericanos. El combate contra
la pobreza emprendido por el presidente Lyndon Baines Johnson fue
una muestra de que la presidencia aceptaba el desafío. Así, durante
las décadas de los sesenta y los setenta, el gobierno federal estableció
muchos programas sociales.
La educación a todos los niveles se convirtió en asunto fundamen-
tal para el movimiento negro. Muy pronto, muchas universidades en
todo Estados Unidos fundaron programas de Estudios sobre Población
Negra (Black Studies), dedicados a la docencia y la investigación. Se
desarrollaron carreras de estos programas en las que el estudiante to-
maría cursos y seminarios de demografía, ciencia política, liderazgo
y literatura, entre muchos otros, poniendo énfasis en la población
afroamericana. Además, se habló insistentemente sobre el fracaso de
las escuelas públicas en cuanto al proceso de educar a los niños afro-
americanos de una manera sana y positiva.11
La Iglesia afroamericana también respondió al nuevo discurso del
movimiento negro. El clero de esta comunidad utilizó algunos con-
ceptos del movimiento para fomentar una mayor discusión interna
sobre el presente y el futuro de los afroamericanos. Un grupo integrado
por eclesiásticos y laicos estableció en 1966 el Comité Nacional del
Clero Negro (National Committee of Black Churchmen), con el propó-
sito de desafiar a las Iglesias blancas que conservaban muchas de las
prácticas que segregaron a los afroamericanos. Esta nueva agenda unió
al movimiento negro con la larga tradición de la Iglesia afroamericana.
Ninguna introducción al nacionalismo afroamericano contemporá-
neo sería válida sin mencionar a la comunidad religiosa Nación del
Islam (Nation of Islam), a cuyos miembros se conoce en Estados Uni-
dos como musulmanes negros (Black Muslims). Se fundó en la dé-
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sity en Washington, D.C.
cada de los años treinta en Detroit como una manera para liberar a
los afroamericanos de los “demonios” blancos y de la opresión su-
puestamente generada por el cristianismo, por ser una religión blan-
ca. En 1935, Elijah Muhammad se convirtió en su líder, estableció
las estrictas reglas de vida personal que debían regirlos y dominó el
grupo hasta su muerte en 1975. Fue gracias a Muhammad y al apoyo
brindado por la organización lo que generó el liderazgo del famoso
radical afroamericano Malcolm X, quien en 1964 abandonó la Nación
del Islam por un grave desacuerdo con Muhammad, y fue asesinado
el año siguiente.
El hijo de Muhammad se convirtió en el líder formal de la comu-
nidad religiosa, aunque su intención de convertir al grupo en una
secta tradicional del Islam molestó a muchos seguidores. Con el tiem-
po, se separaron muchas facciones que no estaban de acuerdo con
esta estrategia, a veces usando el mismo nombre de Nación del Islam.
La facción más famosa tiene como dirigente a Louis Farrakhan, una
controversial figura pública por sus posturas radicales. Sin embargo,
su carisma y su bien articulado mensaje de adquisición de poder por
méritos propios (self-empowerment) para los afroamericanos le ha
abierto muchos espacios en los discursos presentados en los foros
de Estados Unidos.
No obstante, quizás el grupo que más se asocia con el movimien-
to negro es el Partido de los Panteras Negras (Black Panther Party),
una reconocida organización que no sólo ha tenido influencia sobre
los afroamericanos sino que estableció los parámetros de lo que debe
ser la agenda revolucionaria en Estados Unidos. Éste fue el grupo
revolucionario que ha logrado consolidar el mayor apoyo popular en
el país, y si bien sólo duró catorce años, sigue siendo el ejemplo más
reconocido en cuanto a actividades revolucionarias.12
En esta coyuntura cultural del movimiento negro, emergieron di-
versas expresiones culturales en Estados Unidos que reflejaron una
visión más militante, positiva y diversa de la comunidad afroameri-
cana: por ejemplo la música popular (el famoso sonido Motown de
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Detroit),13 la literatura (de novelas a memorias y discursos políticos),14
los medios de comunicación (películas como Superfly y la incorpora-
ción de actores afroamericanos en series de televisión)15 y la moda
(como el peinado “afro” y la ropa confeccionada con telas africanas).
Así, los afroamericanos impusieron una notable presencia nacional en
los años setenta en comparación con la que habían gozado anterior-
mente. Incluso, la cultura afroamericana se manifestó abiertamente en
la vida nacional estadunidense a todos los niveles y en todos los secto-
res. Es cierto que esta cultura tiene raíces y tradiciones históricas muy
profundas, pero fue hasta esa década que se hizo patente e innegable
su lugar único y significativo para toda la sociedad estadunidense.
LA LITERATURA AFROAMERICANA
La producción y/o publicación de literatura y otro tipo de textos escri-
tos por autores afroamericanos tiene largas raíces históricas, se re-
monta a la época colonial.16 Aunque las condiciones de vida no eran
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1997), y Phyllis Rauch Klotman, Frame by Frame: A Black Filmography (Bloomington: Indiana
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Cosby, Television’s Imageable Influences: The Self-Perceptions of Young African-Americans
(Washington, D.C.: University Press of America, 1994), y J. Fred MacDonald, Blacks and White
TV: African Americans in Television since 1948 (Nueva York: Burnham, 1992).
16 Lucy Terry y Jupiter Hammon fueron los primeros poetas afroamericanos que escri-
bieron en la época colonial. En 1773 Phyllis Wheatley publicó Poems on Various Subjects,
Religious and Moral.
óptimas, en algunos lugares muchos persistieron y desafiaron las
leyes17 para aprender a leer y escribir. Incluso, desde los primeros años
de la república estadunidense la participación de afroamericanos libres
en actividades asociadas con la abolición de la esclavitud propició
oportunidades para que pudieran dedicarse a escribir.
En el transcurso del siglo XIX encontramos obras de autores afro-
americanos ahora reconocidos por sus logros. En 1830, Maria W.
Stewart, residente de Boston, fue la primera afroamericana en Estados
Unidos que expuso públicamente sus ideas sobre temas políticos;
publicó sus discursos y textos diversos.18 El ex esclavo Frederick
Douglass empezó a publicar en 1845 lo que sería una célebre serie
de textos sobre su vida como esclavo, y sobre su posterior entrada a la
vida pública de Estados Unidos como carismático líder del movimien-
to de abolición de la esclavitud.19 En 1850 se publicó la muy famosa
Narrative of Sojourner Truth, un relato de las experiencias de una
esclava durante treinta años en el estado de Nueva York; Truth es
considerada la autora pionera en Estados Unidos sobre la temática de
la igualdad de las razas y los sexos.20 Además, en 1880 se publicó Uncle
Remus: His Songs and Sayings, escrito por el periodista blanco Joel
Chandler Harris, ahora un clásico de la literatura infantil estaduniden-
se, obra temprana que reconoció el valor de las tradiciones orales
de los esclavos africanos en las plantaciones del sureste.21
La literatura afroamericana publicada en el siglo XX ha sido leída
por un mayor número de lectores y proporciona los antecedentes
directos de la literatura afroamericana contemporánea. La presencia
de los afroamericanos así como los avances tecnológicos de los me-
dios de comunicación muestran que la colonia en el transcurso del
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siglo XX tuvo cada vez más posibilidades de publicar sus escritos.
Aparte, la gran migración afroamericana a los principales centros urba-
nos durante y después de la Primera Guerra Mundial facilitó la orga-
nización de grupos literarios y discusiones culturales, los cuales
apoyaron la producción literaria. Aun cuando presentar un análisis
detallado sobre la literatura afroamericana del siglo XX sería muy ex-
tenso, haré un breve resumen de los autores considerados clásicos
que muestra claramente sus logros literarios.
Zora Neale Hurston (1903-1960) nació en Eatonville, un pueblo
afroamericano autónomo ubicado en Florida. Aunque Hurston fue
obligada a dejar la escuela a los 13 años para cuidar a sus hermanos,
logró estudiar una licenciatura en antropología en Barnarad y reali-
zó estudios avanzados en la Universidad de Columbia. Los escritos
de Hurston se inscriben dentro de muchos géneros, desde memorias
y ensayos de análisis antropológico hasta novelas. Ella participó en
el Renacimiento de Harlem de 1920. Su obra mas conocida es Their
Eyes Were Watching God, una novela autobiográfica publicada en 1937,
sobre su vida en Florida.22 Su estilo ha influido a generaciones pos-
teriores de escritores afroamericanos.
También vinculado con el Renacimiento de Harlem, Langston
Hughes (1902-1967) fue un poeta y escritor prolífico. Hughes pasó su
niñez viviendo temporadas en diversas regiones de Estados Unidos
y México (aquí con su padre). Estudió en la Universidad de Colum-
bia, y como estudiante viajó y trabajó en México, Washington, D.C.
y Europa hasta que llegó a la ciudad de Nueva York, donde empezó a
publicar poesía tanto dentro como fuera de la comunidad afroameri-
cana de Harlem. Aunque Hughes se caracterizó por ser un simpatizante
controversial de la izquierda durante 1930, postura que a veces in-
corporó en sus obras, apoyó el concepto de la integración y de la
armonía entre las razas. Publicó más de cuarenta libros, además de
diversas traducciones y antologías de literatura afroamericana.23
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La vida corta y trágica del escritor Richard Wright influyó a muchas
figuras literarias afroamericanas. Nace en Misisipi en 1908 y ya ado-
lescente se muda con una tía en Chicago, donde empieza a publicar
poesía. Durante 1930, trabaja con el partido comunista, publica poe-
sía relacionada con su interés en los comunistas y escribe novelas y
cuentos que surgen de sus actividades políticas. En 1937, se va a Nue-
va York para continuar sus actividades políticas y debido a que es
nombrado editor del periódico Daily Worker, durante y después de
la Segunda Guerra Mundial es investigado por el FBI por su apoyo
a los comunistas. En 1947, Wright decide irse de Estados Unidos y
se establece en París donde muere. Su novela más famosa, Native
Son24 (publicada en 1937) expone sin simpatía cómo la pobreza y
el racismo convierten a un individuo en criminal. Su título inspirará
a muchos otros escritores, como James Baldwin; Black Boy,25 auto-
biografía de Wright, relata una niñez muy difícil en el sur antes del
movimiento de derechos civiles. 
El escritor James Baldwin, nacido en Harlem en 1924, formó parte
de la generación posterior al Renacimiento de Harlem y tuvo con-
tacto con escritores del Renacimiento en la escuela secundaria. Desde
muy joven, pudo vivir de su labor literaria al publicar en revistas
ampliamente reconocidas como Commentary, The Nation, entre mu-
chas otras. Aunque viajó mucho, a la edad de cuarenta y cuatro años
se mudó a París, donde siguió escribiendo hasta su muerte. Sus obras
más famosas son las novelas Go Tell It On The Mountain26 (publicada
en 1953), y Giovanni’s Room27 (que salió en 1956), y las colecciones
de ensayos Notes of a Native Son,28 Nobody Knows My Name: More
Notes of a Native Son. Su obra está caracterizada no solamente por un
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25 Ídem, Black Boy: American Hunger, introd. de Jerry W. Ward Jr. (Nueva York: Harper,
1998).
26 James Baldwin: Early Novels and Stories, ed. de Toni Morrison (Nueva York: Library of
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examen franco de las relaciones entre las razas, sino por un análisis
del papel complejo y doloroso que tiene un homosexual en una so-
ciedad poco tolerante de la diversidad sexual.29
Los últimos tres escritores afroamericanos que reviso en esta intro-
ducción son mujeres que se encuentran entre las figuras literarias
más reconocidas en Estados Unidos hoy en día. Maya Angelou es una
escritora biográfica, de poesía, guiones para la televisión y el teatro,
así como una activista en las causas de los derechos civiles. Nacida
en 1928, Angelou pasó su niñez en Arkansas antes del movimiento de
derechos civiles y en San Francisco. Después de divorciarse de su pri-
mer esposo, Angelou estudia danza con maestros famosos en Nueva
York. El baile la lleva a largas giras por Europa y África hasta que
regresa a Estados Unidos y empieza a publicar. Su primer libro, I Know
Why the Caged Bird Sings30 (1970), que narra las luchas de su niñez,
genera muchas críticas favorables, y sobre todo comienza una etapa
de presencia pública en muchos foros de Estados Unidos. En 1971,
publica un volumen de poesía que también recibe premios: Just Give
a Cool Drink of Water’ Fore I Diiie.31 Desde entonces, Angelou ha
producido más textos autobiográfícos, volúmenes de poesía, un libro
infantil, y, en 1993, el presidente William Clinton le pidió que escri-
biera un poema para su toma de posesión.
Famosa gracias a la película realizada de su novela El color púr-
pura,32 Alice Walker sigue siendo una escritora afroamericana impor-
tante que explora muchos géneros, desde novelas y cuentos hasta
poesía y ensayos. Walker nació en Georgia en 1944, cursó la licencia-
tura en la Universidad de Sarah Lawrence en 1965, y luego tras mu-
darse a Misisipi se convirtió en activista del movimiento de derechos
civiles. Sus publicaciones son diversas e incluyen novelas sobre cues-
tiones sumamente controversiales como es la circuncisión de una
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niña (Possessing the Secret of Joy,331993), así como sobre los diversos
aspectos de las vidas de mujeres afroamericanas, como en In Love
and Trouble: Stories of Black Women,34 Her Blue Body Everything We
Know: Earthling Poems 1965-1990,35 una compilación que reúne más
de treinta años de poesía y que explora la condición de ser una afro-
americana, según sus propias experiencias. Asimismo, Walker discute
el problema de la censura, particularmente la decisión del gobierno
del estado de California de prohibir la inclusión de parte de su obra
en el volumen Banned.36 La visión de Walker sobre el nuevo milenio
inspiró By the Light of My Father’s Smile,37 una novela publicada en
1998, la cual analiza la sociedad de una tribu del norte de México,
cuyos miembros muestran los rasgos de sus antepasados mexicanos
y africanos, y sus vidas mezclan lo físico con lo espiritual.
Y finalmente, la obra de la escritora afroamericana ganadora del
premio Nobel, Toni Morrison, personifica lo mejor de esta literatura.
Morrison nació en 1931 en Lorain, Ohio. Cursó la licenciatura en la
Universidad de Howard y la maestría en la Universidad de Cornell.
Aunque empezó su carrera como maestra universitaria, en 1964 se
mudó a Nueva York como editora en Random House donde trabajó
durante muchos años. Esto permitió la publicación de obras de mu-
chos autores afroamericanos, tales como los activistas Angela Davis y
Andrew Young. En 1970, publicó su primera novela, The Bluest Eyes,38
sobre los deseos de una niña afroamericana, la cual recibió críticas
muy favorables. A ésta le siguieron Sula en 1973, Song of Salomon39
en 1977, Tar Baby40 en 1981, y Paradise41 en 1998. En 1989, Morrison
empezó sus labores como profesora en la Universidad de Princeton,
donde todavía continúa como docente y autora. El conjunto de su
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obra se caracteriza por un lenguaje y por conceptos demasiado com-
plejos que desafían al lector, pero que presentan un panorama amplio
y profundo de la experiencia afroamericana.42 Por ejemplo, la nove-
la Jazz,43 publicada en 1992, habla sobre la sociedad afroamericana
durante el Renacimiento de Harlem en 1920 y explica por qué este
movimiento literario se ha convertido en un símbolo tan importante
para los afroamericanos.
Para concluir, Morrison expone en la ampliamente reconocida no-
vela Beloved44 publicada en 1987, el tema que cierra esta introduc-
ción y establece el contexto para el título del presente trabajo, El co-
lor de la tierra. Dicha novela es quizás la más penetrante, escrita en
Estados Unidos, que aborda los horrores de la esclavitud. La obra
no solamente narra la crueldad física que frecuentemente acompañó
la esclavitud, sino que explora las consecuencias de ésta para el es-
píritu y el alma de las víctimas. Un viaje literario tan complejo y difí-
cil como es Beloved inevitablemente sirve para conocer y sentir en
carne propia las pesadillas que sobrevivieron la emancipación de
los esclavos y para ventilar los fantasmas que persisten hasta hoy. Así
como el poeta del Renacimiento de Harlem, Bontemps, usó la me-
táfora de labrar los terrenos de los valles frente a las montañas más
importantes para apoderarse de éstas, Morrison utiliza los horrores
de la esclavitud para neutralizar a los fantasmas. Es de esta manera que
Morrison revela la profundidad del espíritu y que Bontemps descu-
bre El color de la tierra en los valles de las montañas...
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